本文由中欧体育整理发布：

快递单在我手里攥出了汗。

苏馨月寄来的第七个纸箱，还是那句“大牌正品，只穿过一两次”。

我蹲在裁缝铺地上拆箱，手指触到羊毛大衣领口内侧，有一块硬硬的突起。

剪开缝线，暗标露出来：批发市场，35元。

我盯着那行字，耳朵里嗡嗡响。

手机震了，馨月发来语音：“大衣合身吗？

穿了吗？

”我没回。

把整箱衣服叠回去，封箱。

手没抖。

第二天一早，我抱着箱子去了快递点。

01 腊月廿三，小年。

县城飘着碎雪粒子，打在裁缝铺的玻璃窗上，沙沙响。

我正给客人改一件棉袄的袖口，缝纫机踩到一半，手机响了。

屏幕上是妈打来的，声音里透着喜气：“悦溪，你堂姐又寄东西来了，刚送到家，好大一个箱子，你快回来看看。

” 我嗯了一声，没停手头的活儿。

妈又补了一句：“ 你堂姐说了，这回有件羊毛大衣，专柜八千多呢。

” 线走歪了。

我拆了重新踩。

八千多的大衣，第七箱了。

关上铺子门往回走，雪粒子打在脸上，细细密密地疼。

巷口修鞋的老赵头缩在棚子里冲我招手：“苏家闺女，你妈刚才抱着个大箱子回去，乐得嘴都合不拢。

” 我笑笑没接话。

推开家门，热气扑面。

妈已经把箱子拆了，衣服摊了一炕。

她拎着那件大衣往身上比，灰驼色的双面呢，看着是挺括。

见我进来，妈眼睛发亮：“你摸摸，你摸摸这料子。

” 我伸手捻了捻。

指腹触到一种微妙的涩感。

好羊毛不是这个手感。

我翻开袖口，内衬的线走得歪歪斜斜，针距也不匀。

领口的扣子是塑料镀色的，拿近了能看见细小的气泡。

“妈，这衣服……” “你堂姐说了，专柜正品，就穿过一两回。

”妈打断我，把大衣往我怀里塞，“你试试，你穿肯定合身。

” 我没接。

妈脸上的笑僵了一下，又软下来：“ 行了行了，先搁着吧。

晚上你爸回来，让他看看。

” 我把大衣挂在衣柜里。

关柜门的时候，闻到一股淡淡的消毒水味。

那种医院里才有的味道，混着樟脑丸的冲劲儿。

爸晚上回来，妈把大衣拿给他看。

爸摸了摸，没说话。

他这两年血压高，话比以前更少了。

过了半晌，爸把大衣放下，说了句：“馨月有心了。

” 妈瞪了他一眼：“ 什么叫有心了？

人家在省城过得多好，还惦记着咱家。

” 爸不再接话，去里屋吃药。

我帮妈把衣服叠好放回箱子。

那箱子是某品牌家电的包装箱，边角磕得变了形，用胶带缠了好几圈。

临睡前，我翻手机。

家族群里热闹得很。

苏馨月发了张自拍，背景是她家客厅那盏水晶灯，配文：“年前大扫除，清出来一箱好衣服给悦溪，都是大牌，扔了可惜。

” 底下二十多个赞。

二叔家的堂弟回了个“姐真大方”。

大伯母丁玉瑶发了三个竖大拇指的表情。

我盯着那张自拍看了很久。

馨月穿着居家服，脖子上有条细细的项链，脸上是那种过得很好的人才有的松弛。

她身后那面墙挂着一幅画，画框是金色的。

手机又震了。

馨月私聊我：“悦溪，那件大衣你穿了吗？

合身不？

不合适的话我下次再给你找别的。

” 我打了一行字又删了。

最后回了句：“收到了，谢谢姐。

” 放下手机，我听见妈在隔壁房间翻身。

她睡得也不踏实。

02 第二天上午，家族群里又热闹起来。

起因是丁玉瑶发了一张照片，她穿着馨月给买的新羽绒服，站在小区门口，配文：“闺女买的，说今年流行这个色。

” 底下一片夸赞。

二婶回：“大嫂好福气。

”三姑发了个玫瑰花表情。

丁玉瑶又追了一句：“馨月这孩子，从小就懂事。

不像有些小辈，离了婚也不让人省心。

” 群里安静了几秒。

我妈发了个微笑表情，没说话。

我盯着那行字，把手机翻了个面扣在桌上。

奶奶从里屋出来，拄着拐棍坐到沙发上。

她耳朵背，但眼睛不花。

看我脸色不对，奶奶凑过来：“ 你妈呢？

” “买菜去了。

” 奶奶哦了一声，从兜里摸出一把瓜子，嗑了两个，忽然说：“馨月这丫头，小时候把捡的铅笔头说是老师奖励的。

” 我抬头看她。

奶奶眯着眼，像是在回忆什么：“那年她七八岁吧，来咱家过年。

你爷爷给了她和你一人一支新铅笔。

第二天她说她的丢了，你爷爷又给了一支。

后来你妈在炕席底下找着两支旧铅笔头，都被她扔了。

” 奶奶嗑完最后一颗瓜子，拍拍手：“打小就爱把旧的当新的说。

” 我没往心里去。

那时候只当是老人随口唠叨。

下午我去铺子里。

路过巷口，碰见叶高旻从诊所出来，手里拎着药。

他在县医院骨科，平时忙得很，今天倒是难得清闲。

“去哪儿？

”他问。

“铺子。

” 他跟上来，也不说话，就那么并肩走着。

雪停了，地上湿漉漉的。

走到铺子门口，他忽然说：“你堂姐又寄衣服了？

” “嗯。

” “那件大衣我昨天在你家看见了。

挂在衣柜里，门没关严。

” 我掏钥匙开门。

叶高旻靠在门框上，没往里进：“料子不对。

我姐在商场卖衣服的，我多少懂点。

” 我回头看他。

他挠了挠后脑勺：“可能你堂姐也被坑了。

省城那边假货多。

” “可能吧。

” 叶高旻没再说什么，把药往我柜台上一放：“ 给你妈带的降压药，跟你爸那个一样。

” 他走了。

我站在铺子里，看着那包药，心里说不清什么滋味。

03 接下来几天，我忙着赶年前最后几单活儿。

腊月廿六那天，给一

关注中欧体育，掌握更多体坛动态。